第一个游戏应该是俄罗斯方块吧，小小的掌上游戏机，两颗 5 号电池，上下左右不亦乐乎。
不过，属于我自己的第一个游戏机却不是这种简单得不能再简单的机子。外公在某个下午，带着我去买了一个看起来非常高级的游戏机，体积更小，随机带了几块游戏卡，通过换卡就能换其他游戏。不过我似乎没玩很久，那些经历也变得模糊，一起悄无声息地消逝，也不知道是不是为了不想伤害到我。
父亲在某次奖励了一台学习机——不知道是不是所谓的小霸王，可惜我并不好学，唯一有点好感的五笔打字也一直不想浪费时间去学。因为它兼容 FC，理所当然的，后来它成为了游戏机。后来的每次奖励就是一张游戏卡，家里有过多少张卡不记得了，但是有印象的游戏却没多少。童年似乎应该很美好才对，为什么会忘记呢。
过了不知道多久，VCD 也能打游戏了。一块光盘几百个游戏，多牛逼啊。可是我依然记不清玩了多少，也许就没玩过多少。
在亲戚的电脑游戏厅里，我第一次接触到电脑和 CS。那个简陋的环境里，没有互联网，单纯的局域网却能座无虚席。原来游戏还能这样子玩。我问母亲，能不能给我几毛钱，我想体验几分钟，母亲拒绝了。
后来家里有了电脑，虽然没有联入互联网，但各种单机游戏却也能让人乐在其中。
经典的 CS 1.5，从亲戚那里要到了 CDKEY ——过了多少年我才知道这个单词意味着什么——换着各种地图打着。一个人逛着，冷冷清清，犹如世界末日。打了机器人补丁，打了没多久却已经索然无味，总感觉少了什么。
另一个是 GTA——罪恶都市。游戏背景是什么，目标是什么，怎么玩，全都不知道；摸索着这个英文游戏，但并没有去体验剧情。
进入互联网后，与桌面端游戏相对比，我更喜欢小游戏。4399，开心农场，古惑仔，强车位，七雄争霸，等等。有的现在还存活着，有的却早已消失在互联网长河中。
第一个玩的网络端游是哪个并不记得，只知道有一批：QQ 三国，QQ 飞车，DNF，等等。都是腾讯游戏，因为玩游戏可以点亮图标。哪个游戏客户端不会很大，就下载哪个，图标点亮就卸载。真正留下的就只有几款，可是也没能一直玩下去。
一起玩游戏的小伙伴后来失去了联系，ta 现在还好吗？C 弃号转战广东大区，用着小伙伴的角色昵称，建了一个又一个系列号。看着角色栏里的那十几个号，叹声难受。
将 VN7 的系统升到了 2004，顺手花了一晚上也升级了 LOL。登录上久违的游戏，发现好友还是那些等级。大家的生涯记录都停留在了一年以前，甚至更久远。试着玩了一把人机，发现自己不会玩了，默默关掉。
U 盘里的古剑 3 到头来还是躺在 U 盘里，没能值得我抽出时间移动到电脑上。虽然购入时是以打通关的心态，结果太伤制作团队的心了。
这些年各种题材各种类型的游戏，玩了这么多，却依然没有一个心心挂念的。可能即使玩游戏送 2080 Ti，也没法让我投入了。
我想玩游戏，但我不想一个人玩游戏。
我想和你一起玩你喜欢的游戏。